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A exploração de themas medico-sociaee ou de enredos desenvol-
vidos em ambientes estrictarnente prof issionaes está em voga universal 
no presente momento literário. 
Sem se saber bem por que, de uns annos para ca, os livros do 
gênero se euccedem, com êxito até hoje não desmentido. E m quasi 
todas as línguas — em sueco, em inglez, e m francez, em italiano, em 
espanhol, e m portuguez — os volumes vão surgindo, como se obede-
cessem a uma solitação imperiosa do meio ou a leis sociológicas 
ineluctaveis. 
Os médicos sempre foram, e m toda parte, dados á letras. Assim, 
foi medico Clemenceau, como o são Pubamel, Jules Romains, o 
faníoso creador de Knock, expressão caricatural máxima do charla-
tismo medico victorioso, e Leon Daudet, na França de hoje; e no 
passado Laennec, o fundador do methodo auscultatorio, cultivou as 
musas, tendo mesmo escripto u m poema, na mocidade; Claude Ber-
nard, o celebre physiologista, teve o seu lugar garantido na Academia 
Francesa, não só como representante das sciencias médicas, mas 
como escriptor de raça. A sua "Introdução ao estudo da medicina 
experimental" é considerada, pela pureza da língua e beleza do estylo, 
uma das jóias da literatura franceza. Richet, o mais notável dos 
physiologistas modernos, escreveu, sobre Pasteur, em disputa com 
os melhores poetas do tempo, u m poema que foi premiado pela 
Academia Francesa. 
, Escreveram obras literárias, ou literaríamente, Trousseau e 
Dieulafoy; e m época mais recente, Jean Louis Faure, o autor de 
"L'ame du chirurgien", trazia organicamente, pela sua eloqüência e 
gosto no escrever, uma predestinação ás letras. 
N a Itália, Stechetti foi u m transiuga' da profissão; na Ingla-
terra, Conan Doyle, o famoso autor de Serlock-Holmes, era medico; 
escreveram versos Weir Mitchell, conhecido neurologo de Philadelphia, 
e Thayer, clinico e professor de medicina de grande conceito na 
America do Norte; Maranon, o grande clinico espanhol, tem escripto 
(*) Conferência proferida na secção de Cultura Geral da Associação Paulista de Me-
dicina — 27-11-40. 
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eguálmente obras de ficção; em Portugal, Fialho de Almeida, Júlio 
Diniz, Ricardo Jorge, foram ao mesmo tempo grandes vultos médicos 
e literários e, em nossos dias, Júlio Dantas mantém .a tradição dos 
médicos roubados á profissão pelo culto das letras. 
No Brasil os exemplos abundam. Desde Joaquim Manoel de 
Macedo, o celebre autor de "A Moreninha", os médicos sempre figu-
raram na' nossa literatura. Escreveram contos, poesias, discursos ou 
outras obras de lavor literário, Francisco de Castro, Nuno de An-
drade, Fernandes Figueira, Prado Valladares, Egas Moniz, Oscar 
Freire, Miguel Pereira e Miguel Couto, entre os mortos; Aloysio de 
Castro, Austregesilo, Clementino Fraga, Fernando Magalhães e tan-
tos outros, entre os vivos. Afrànio Peixoto, professor, hygienista e 
medico-legista que todo o Brasil admira, é, sem favor, o nosso maior 
romancista vivo. Gastão Cruls, medico de valor, é também roman-
cista de larga nomeada nacional. \ 
No meio paulista, seria injustiça esquecer os nomes de Luiz 
Pereira Barretto, escriptor nato, semeador de idéas e polemista vi-
brante; de Arnaldo Veira de Carvalho, artista do bisturi e da palavra, 
que deixou espalhada, em collaboração pelos jornaes, uma valiosa 
bagagem literária; de Alberto Seabra, homem de idéas e de combate, 
que fez do seu credo therapeutico o lemma de sua carreira de medico; 
de Olympio Portugal, cuja phrase castigada e escorreita, do melhor 
polimento vernáculo, traía o trato constante com os clássicos da lín-
gua ; de Franco da Rocha, persuasivo e sempre pittoresco na expres-
são, philosophico e conceituoso no fundo e, finalmente, de Martins 
Fontes, o grande poeta santista, o mago da palavra, manejador mag-
nético das rimas e dos rythmos, e em cujo estro resplandeciam a 
violência chromatica e o explendor tropical das nossas tardes de verão. 
Toda essa producção artística, porem, se ajeitava dentro de câ-
nones já consagrados. Eram médicos que escreviam, exactámente 
como advogados, engenheiros, ou outros intellectuaes que amassem 
as letras. Fazia-se uma literatura, por assim dizer, normal. Era im-
possível reconhecer nella o timbre profissional, nem havia a preo-
cupação, de agora, de extrahir da pratica do officio os motivos e a 
substancia para a creação literária. Não se conhecia a narração fan-
tasiada de factos médicos raes,vnem o romance cuja trama põe a nú 
os bastidores da vida profissional, nem as autobiographias mais ou 
menos verdadeiras. Será interessante analysar essa singular floração 
literária e procurar esclarecer quaes as razões que lhe propiciaram o 
desenvolvimento simultâneo em toda parte. 
Antes, porem, convém fazer ligeira apresentação critica de algu-
mas dessas obras, para ver se é possível depois, em visão global, 
justificar o phenomeno.
 s 
Comecemos pela mais conhecida de todas, aquella que, traduzida 
em todos os idiomas, deu a volta ao mundo, abrindo, de certo modo, 
a via às outras. 
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"O LIVRO DE SAN MICHELE" 
Livro descòncertante, attrahente e perturbador como um filtro de-. 
leterio, em suas paginas perpassam os perfis de grandes vultos medi-
/ cos, ainda hontem cheios de vitalildade, quaes Charcot, Tillaux, Po-
tain/Bacelli, de par com fantasmas, duendes e gnomos imaginários, 
vistos e m uma athmosphera indecisa entre a ficção e a realidade e em 
episódios nos quaes a vida alterna invariavelmente com a morte. 
Mysterioso e suggestivo, lembra, até pelo titulo, os livros de 
bruxaria, o " O verdadeiro Livro de São Cypriano"\ "O Livro de 
Alta Magia" e outros manuaes de sciencias occultas tão do sabor 
popular: 
Mas. os verdadeiros característicos do estylo e a seducção da arte 
de Axel Munthe residem no seu poder evocativo, nos seus dotes de 
narrador inexçediyell, na riqueza de sua imaginação, na sua maneira 
pessoal de contar as cousas e de retratar os homens e, sobretudo, na 
sua sympathia pelo humildes e pelos animaes, o que humaniza u m 
pouco a crueza macabra em que tanto se parece comprazer o autor 
em não poucas de suas paginas. 
Alguns críticos francezes, magoados com a severidade com que 
elle' tratou Charcot, insinuam que o amor aos animaes lhe apagara 
todo sentimento de solidariedade humana. Mas não é bem assim. 
Vede a ternura e a admiração que elle consagra a Tillaux e a Potain. 
O retrato psychologico de Potain é, na sua brevidade, na sua suavi-
dade de tintas e de composição, uma verdadeira obra prima que não 
resisto á tentação de transcrever aqui: "um rosto triste, poucas 
palavras, dicção difficil. Mas era adorado como u m Deus por todos 
os seus doentes: pobres e ricos valiam para elle o mesmo. Sabia o 
nome de todos os enfermos do seu immenso hospital, acariciava a 
face de cada u m delles, novo ou velho; escutava com uma paciência 
infinita a historia dos seus padecimentos e muitas vezes pagava do 
seu bolso algumas guloseimas para os que não tinham apetite. Exami-
nava os doentes mais pobres no hospital, com a mesma attenção minu-
ciosa com que observava as cabeças coroadas e os milionários, que 
não lhe falhavam. Nenhum symptoma de lesão de pulmões ou do 
coração parecia escapar ao seu ouvido prodigiosamente fino. Creio 
que nunca houve quem, melhor que elle, soubesse o que se passava 
no peito d^utrem" 
A diversidade de julgamento de "O Livro de SOM Michele" pro-
vém do antagonismo das situações ahi exploradas, ora alegres, ora 
lugubres, ora reaes, ora inteiramente fictícias, o que lhe dá uma es-
tranha e inconfundível physionomia, de impossível catalogação biblio-
graphica. Não é u m romance, nem uma autobiographia, nem u m 
livro de memórias ou de contos, sendo tudo isso ao mesmo tempo. 
E' uma colcha de retalhos, mas que guarda no fundo uma unidade 
e u m sentido univoco: o autor. Nenhum livro retrata mais o pró-
prio autor do que este. 
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Estive em Capri, visitei a villa de San Michele e, embora nao 
m e tivesse sido possível avistar-me com Axel Munthe, trouxe im-
pressões vivas de sua forte personalidade, conseguidas. á custa de 
informações que m e foram possíveis obter. 
Axel Munthe é o mais original e o mais contraditório dos ho-
mens. H a nelle u m desnorteante mixto de misanthropo e de homem 
que ama a vida, de mesquinhez e de liberalidade, de amor aos humil-
des e ás cousas do mais requintado luxo, de gosto pelo conforto e 
pela vida dura e accidentada. Diante delle só se pode comprehender 
a admiração ou â repulsa — jamais a indifferença. 
Ora o seu livro revela tudo isso e no mais alto grau. Cada 
pagina, varie embora o assumpto, é sempre Axel Munthe que a enche 
literalmente. 
Porisso penso que "O Livro de San Michele" não deve ser 
julgado senão como uma obra de arte. Dentro deste estalão, cada 
u m o poderá ter no apreço que entender: mas nunca poderá ser 
fido na conta de uma obra de critica ou de applauso aos médicos e 
á medicina. / 
O autor só, aqui e alli, se serviu do recheio medico, apenas para 
dar largas á sua fantasia e ao seu pendor pelo grotesco, pelo hor-
rível, da mesma maneira que Póe, por exemplo, cultivava o pavor 
como fonte de inspiração artística. 
Passemos á obra que pelo successo mundial que suscitou, mais 
de perto seguiu a carreira de " 0 Livro de San Michele". 
"A ÇIDADELLA" 
Aqui já estamos em face de um verdadeiro romance, bem 
architetado, admiravelmente urdido/e de situações que empolgam o 
leitor da primeira á ultima pagina. 
Justamente na habilidade do autor em suster vivo, até o fim, o 
entrecho, está o segredo do livro, porque, não fora isso, o roman-
tismo de que está impregnado, a pieguice, mesmo, de algumas de 
suas sçenas, quasi o coílocaria entre os antigos romances sentimentaes. 
Não foi atoa que o traducor, na edição brasileira, no prefacio 
em que o apresentou ao nosso publico, lembrou-se do "Moço Loiro" 
de Macedo. 
E! ainda u m romance, á velha moda, com heroe e heroina á 
vista. A scena em que apparece Christina é typica. Logo ás pri-
meiras linhas, antes mesmo que ella fale, o diagnostico está feito :y 
é a heroina e o leitor fareja immediatamente o casamento final. 
Mas isso representa apenas os processos utilizados na com-
posição do enredo, e o que mais nos deve interessar são principalmente 
os pontos de vista expostos. A idéia central do livro, o que o autor pro-
curou pôr em foco através de toda a fabulação engenhada, é a critica 
ao exercício da medicina e, sobretudo, á rotina dos serviços públicos, 
na Inglaterra. O ferrenho conservantismo do paiz, o anachronismo 
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de seus methodos administrativos, a sua excessiva hierarchização 
profissional, o pezo asphyxiante da sua machina burocrática — tudo 
isso é acremente ferreteado no correr do romance. Não discuto se 
existe ou não verdade no julgamento do autor; mas que o objectivo 
fundamental do livro é este parece-me indubitavel. O resto serve 
apenas de enchimento para a esplanação da these fundamental. 
O livro está repleto de lances que corroboram a affirmativa. 
\ Aos primeiros contactos do protagonista, medico recem-formado, 
com o doente., começa o autor a frisar o conflicto entre a pratica e 
as noções theoricas que recebera dos seus professores na Faculdade. 
Teriam os medicamentos a acção que lhe ensinaram? "Bobagem! 
Sim, bobagem absoluta, sabia disso agora". Teria o Prof. Elliot 
experimentado alguma vez b unguento de eleni, que preconisava para 
casos com os quaes elle, Manson, se achava agora em aperturas? 
"Estava convencido de que não. Todas as informações eruditas 
foram passando de u m livro para outro, sempre assim, provavelmente 
desde a Idade Media. A palavra "herdes", tão archaica e fora de 
uso, confirmava este ponto de vista". 
Os episódios da explosão dos exgottos para acabar com a epi-
demia de febre typhoide; a decepção que o joven medico teve quando 
viu que para internar u m doente seu, que lhe interessava muito scien-
tificamente, só o poderia fazer, passando-o ás mãos de outro medico 
mais graduado; as insuperáveis difficuldades que encontrou para estu-
dar a silicose dos mineiros, na tentativa de introduzir alguma cousa 
de novo no marasmo da organização medica operaria; a inacção abso-
luta que lhe foi imposta quando foi contemplado, já em Londres, 
*com u m lugar na vasta engrenagem administrativa do trabalho metal-
lurgico, não fazem senão reafirmar, a cada pagina, a intenção do autor 
em resaltar o antagonismo entre as imposições da vida de hoje e o 
atrazo dos methodos inglezes. 
Se "O Livro de San Michele" é uma obra de arte, "A Cidadella" 
é sobretudo u m romance de these. 
Onde, porem, esse contraste mais se evidencia é no parallelo 
entre a acção dos médicos inglezes1 e a dos americanos, no caso da 
cura da pequena Mary. De u m lado, tisiologos de grande nomeada, 
cheios de empáfia e de melindres de ethica, mas incapazes, profis-
sionalmente; de outro, o americano Stillman, simples, decisivo, que 
applica o apparelho que salva a doente. Para realçar mais a funda-
mental differença de mentalidades, o autor escolhe u m medico ame-
ricano, quem nem formado era, para vencer os super-graduados 
esculapios seus compatriotas. 
O fim de autor não é, pois, como muitos acreditam, desmoralizar 
os médicos e a medicina mesma. H a typos de médicos de alta digni-
dade e a própria rehabilitação final do heroe, quasi tragado pela vo-
ragem do charlatanismo triumphante, é a prova de que se o autor 
mostrou a face impura da profissão foi para profhgal-a, dando, ao 
cabo, a palma á virtude. 
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A o lado disso, ha provavelmente algumas caricaturas de grandes 
figuras médicas inglezas, que passam despercebidas ao nosso meio. 
U m a , pelo menos, penso que pude identificar: a do celebre cirur-
gião Lane. Vejamos o typo real e o que se entrevê rapidamente no 
livro, para o respectivo confronto. 
Lane, o descobridor da prega de Lane, cotóvello ou dobra sita 
á altura do ileo, foi u m obsecado de gênio e u m louco. Para elle, 
todos os males da humanidade provêem da estase intestinal, isto é, 
da constipação de ventre çhronica, e constipado, no seu entender, 
é todo indivíduo que não def eca 3 vezes por dia, no mínimo, e abun- • 
dantemente. "Julga a gravidez ufn dos melhores remédios para a 
prisão de ventre, a tal ponto — escreve Carlos Werneck (1), que 
não hesita em acohselhal-a mesmo ás donzellas, embora saiba que pre-
conceitos obsoletos: ainda na época actual prohibem esse recurso ás 
moças solteiras". A causa primordial da prisão de ventre é a vida 
social do homem — cito ainda de Carlos Werneck — que o impede 
de defécar a todo instante como fazem os animaes; seus hábitos de 
defecar sentado, suas vestes, sua alimentação e até mesmo a posição 
erecta que assumiu na evolução philogenetica. O verdadeiro remédio 
para a prisão de ventre é a colectomia total, com anastomose do 
ileo ao recto. 
Este o original; agora a copia. Õ nome todo de Lane é Sir 
Arbuthnot Lane; o do pesonagem do romance é Sir Rumbold Blane. 
De Arbuthnot para Rumbold ,a differença é pequena; de Lane para 
Èlane vae apenas a consoante inicial a juntada. Vejamos o passo em* 
que Cronin o descreve no romance: "foi Sir Rumbold que, havia 
cousa de u m quarto de século, assombrara a humanidade, com a de-
claração de que uma certa parte do intestino era não "só inútil, mas 
também positivamente prejudicial. Centenas de pessoas correram 
logo a cortar a parte perigosa. E embora Sir Rumbold não estivesse 
nesse numero, a fama da operação, que os cirurgiões denominaram 
de incisão de Rumbold-Blane, firmou para sempre o seu renome de 
autoridade em assumptos de dieta. Desde então, estava sempre no 
cartaz, obtendo pleno successo em recommendar ao paiz vários ali-
mento exóticos e fermentos laticos". 
A alusão parece evidente. 
i 
( Jjí !{! 5|! 
Vistos os dois livros que deram renome ao gênero, entremos a 
analysar,' mais succintamente, as memórias, e as narrações auto-
biographicas. 
(1) - Carlos Werneck - Dobra ideal de Lane (Lane's kink). Jornal dos Clínicos, n°- 23, 
15 de dezembro - 1924. 
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AUTOBIOGRAPHIAS 
A autobiographia é uma forma literária que define o tempera-
mento do autor. É, em geral, a literatura dos victoriosos e dos indi-
víduos contentes comsigo próprios. Q u e m fala de si, na maioria das 
vezes, conta façanhas e ostenta jactancias. 
Não fazem grande excepçãó ás normas os três livros aos quaes 
pretendo m e referir agora: "Memórias de um Cirurgião", de Majoc-
chí, "A Odyssêa dum medico americano", de Heiser, e "Doutor, 
aqui está o seu chapéo", de Jerger. ' ' 
N o capitulo — As Rosas, das "Memórias de um Cirurgião", 
por exemplo, em que o autor relata os casos brilhantes que pôde 
observar e m sua carreira, todos os doentes foram operados por elle 
e já no, immediato, 0^ Espinhos, reservado aos casos infelizes, todos, 
ou quasi todos, por curiosa coincidência, pertenciam a outros médicos... 
Sentem-se em todo,o livro a curva ascendente de uma trajectoria 
yenturosa e a vocação de u m espirito votado visceralmente á medi-
cina. Escripto muito agradavelmente, prende o leitor. H a nas suas 
paginas u m optimismo constructivo, uma sadia comprehensão da 
vida profissional e a tranquilla convicção dos que conseguiram vencer 
sem derrotas e sem macula. 
Dos dois americanos, o de Heiser constitue u m verdadeiro com-
pêndio pratico de hygiene, exposto da maneira mais interessante e 
pessoal possível. O autor, grande sanitarista, percorreu, a serviço 
da "Fundação Rockefeller, 45 paizes, espalhando por todo o mundo 
os methodos e os processo americanos na luta contra as doenças. 
Cheio de incidentes incríveis, de situações imprevistas e do humor 
peculiar á raça, são paginas que se lêem com grande proveito e 
aprazimento. 
Pena é que a sympathia e o sentimento de justiça dé que elle dá 
mostra relativamente a todos os povos que visitou se quebrem tão 
evidentemente em tudo quanto diga respeito á França e aos francezes. 
Não ha uma só passagem, em todo o livro, em que se faça referencia 
á França, que não seja para deminuil-a. Cada u m tem o direito de 
alimentar preferencias ou aversão, por este ou aquelle paiz; mas não 
ha licença para negar factos defintivamente assentados. N u m livro 
de u m homem de sciencia,, como o de Heiser, não fica bem, por exem-
plo, a seguinte asserção: "em 1884 Roberto Koch, considerado o 
fundador da bacteriologia e que já tinha isolado os bacillos do antraz 
e da tuberculose, descobriu o vibrião da cólera" Como, fundador 
da bacteriologia, se elle veio muitc depois de Pasteur? Se ainda tives-
se escripto: fundador da moderna bacteriologia, passaria; mas sem 
nenhuma restricção como está, a phrase não corresponde á verdade 
histórica. 
O outro livro, o "Doutor, aqui está seu chapéo", de Jerger, faz 
a apologia do medico de família, tendente a desapparecer em todo 
o mundo. Pela profusão de casos estranhos que reúne, poderia ter 
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igualmente o titulo de "Coisas espantosas", que Camillo Castello 
Branco deu a u m dos seus romances. 
Poucas vezes se terão visto, realmente, condensados em u m único 
volume, tantos factos extraordinários e tanta cura miraculosa. O 
episódio do menino, cuja perna, com encurtamento, por fractura an-
tiga, foi augmentada artificialmente de duas pollegadas, mediante o 
enxerto de ossos de carneiro, emquanto a junta ficou em posição 
correcta, fixada por lâminas de prata, com as iniciaes do autor, apa-
rafuzadas nos segmentos — , basta para dar idéa da sua imaginação 
e dos seus recursos de medico que faz tudo, e bem. 
E nao ficou só no êxito operatorio a curiosidade da occorrencia: 
vinte e cinco ánnos depois, u m dia Jerger tem u m chamado de ur-
gência. U m homem fora atropelado por u m caminhão guiado por u m 
indivíduo embriagado e tivera a perna direita esfacelada. Opera-se 
de urgência e no meio do femur esmigalhado — que encontra elle? 
que haveria de ser? -— duas pollegadas de osso protegidas por u m a 
placa metallica com as suas iniciaes! 
E* fantástico, mas é absolutamente real. O Times Magazine" e 
"Associated Press", em virtude de uma demanda surgida entre o 
cirurgião e a victima do desastre, o noticiaram largamente, informa 
o autor, "não só pelo seu entrecho raro, como pela sua singular 
conclusão" 
Os dois livros americanos, não obstante a diversidade de feição 
— o de Heiser, de u m hygienista, o de Jerger de u m medico, na 
accepção integral da palavra, isto é de u m clinico á maneira antiga, 
que attendia a tudo com igual dedicação e proficiência — apresentam 
muitos pontos de contacto, que lhes dão certo "ar de família".. Assim 
o dynanrsmo, a acção prompta,
 La capacidade inventiva, a preferencia 
pelos methodos mechanicos, simples e rápidos, a narrativa muitas 
vezes dialogada, entremeiada de ditos picarescos e humorísticos, a 
originalidade na exposição — observafn-se em ambos os autores, 
como marca das tendências e do espirito americanos. 
* * # 
O único livro francês inserto no rói, o de Albert Gervais, narra 
as aventuras e as peripécias succedidas a u m medico que foi obrigado 
a pôr em pratica a arte clinica e os methodos de ensino europeos no 
Celeste; Império. 
"ESCULAPIO NA CHINA" 
A alma chineza é impenetrável á comprehensão e aos sentimen-
tos dos povos occidentaes. Feita de violentos antagonismos, de sub-
tilezas espirituaes e de rasteiro materialismo, de mansidão e de inau-
ditas crueldades, de uma cultura multisecular e de uma ignorância 
crassa, ao mesmo tempo — permanece indecifrável ás reacções emo-
tivas e méntaes das outras raças. 
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Dedicando u m verdadeiro culto aos mortos, os chinzees têem, 
no emtanto, profundo desprezo pela doença e pelos doentes; amando 
as tradições aristrocraticas, os cerimoniaes complicados, a cortezia 
requintada, são, na realidade, profundamente interesseiros e de uma 
mentalidade prosaica e vulgar; lentos e desperdiçados no trabalho, 
móstram-se, todavia, essencialmente práticos e objectivos na solução 
dos problemas que os affectam particularmente. 
Albert Gervais realça com espirito e observação esse dualismo 
psychologico, no que toca ás cousas médicas, em terras da China. 
"Para os chinezes — escreve Gervais — são necessárias razões 
precisas, que toquem a u m interesse immediato, visível e pessoal, 
porque élles ainda não resolveram, como nós, o problema de saber 
onde assenta o verdadeiro dever, tanto em relação aos outros, como 
em relação a si mesmos". 
Isso dá-lhes u m a concepção inteiramente simplista e commercial 
do exercício da medicina. E' interessante que u m povo que acredita 
que o acometimento mórbido seja produzido por espíritos máos e 
que tem uma noção religiosa e supersticiosa da doença, possa ligar, 
por outro lado, a idéa da cura a intervenções materiaes grossei-
rissimas. 
Gervais foi chamado certa vez, por exemplo, para ver uma pa-
ciente, cuja bexiga, excessivamente distentida, devido a retenção uri-
naria extrema, lhe causava intensa dôr e desassoccego. Esyasia-a 
no momento, por u m a sonda urethral, com immediato alivio da doente. 
Não tardou que lhe apparecessem mais dois casos — u m de fibroma 
uterino e outro de ascite cirrhotica — que queriam, á viva força, ser 
tratados pelo systema que tão bons resultados dera no primeiro.. 
Outra vez, u m tuberculoso cavitario consumptivo consultou-o, na 
intenção de obter remédio que o curasse promptamente: "esse remé-
dio, para o seu mal, não existe" — respondeu-lhe o medico. "Mas 
curastes Yu-lin-tso em 15 dias, retrucou o doente", e como pensasse 
que a recusa do tratamento encobria, no fundo, u m a questão de di-
nheiro, foi subindo as propostas de.pagamento, de 50 até 200 dollares... 
•\A obstinação do medico em não consentir no negocio, provocou 
ao interprete chinez as seguintes reflexões: "o doente é rico; seu 
pae fez fortuna vendendo caixões de defunto e se esforça em enganar 
os compradores, tentando fazer passar taboas de pinho vulgares por 
faia. A o cliente é que cabe não se deixar roubar. A confiança se 
negocia, como o resto, e é uma bella cousa, desde que se saiba 
aproveital-a. Se u m a promessa representa aos olhos do doente valor 
de duzentas piastras, nós não temos o direito de recusar a avaliação 
livremente feita" 
Psychologicamente, elle tinha razão: o peior medico é o que 
tira ao doente toda a esperança de cura. 
O facto, porém, mais curioso referido no livro é a descripção 
de u m a aula pratica de dissecção anatômica. 
N a China, como já assignalei, o morto é tudo, o vivo nada. 
Albert Gervais, a instâncias de alguns alumnos já influenciados pelas 
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idéias extrangeiras, resolveu abrir u m curso de anatomia, no qual os 
eschemas e as illustrações muraes fossem substituídos pela dissecção 
no cadáver, tentativa ousadíssima para o meio. N o primeiro dia de 
lição, já lá estava o cadáver, convenientemente atado, á espera do 
professor, o qual, ao approxirhar-se da meza de necropsia, recuou 
éspavorido: u m indivíduo joven, de physionomia tumida e esverdeada 
embebida em u m suor pegajoso, o esparava, vivo, para o supplicio... 
Diante de horror tal, retira-se o medico, indignado, do recinto. 
Mas os chinezes, que não podem comprehender em absoluto a relu-
tância em se dissecar u m vivo e que, pelo contrario, a acham perfeita-
mente justificavell em relação a u m morto, cedem, e m homenagem ao 
estrangeiro. Óuve-se u m tiro de revolver e de u m pequeno orifício 
oval da nuca da victima o sangue escore abundante, emqúanto o vivo 
já se transformara na peça requerida para o proseguimento da lição. 
* ^ *.. 
O typo do medico de roça of fereceu sempre margem para des-
cripçÕes literárias, mais ou menos pittorescas e reaes. 
Q u e m não se lembra de João Semana, de "As Pupillas do Snr. 
Reitor" de Júlio Diniz, personificação viva da espécie, levando^ num 
rude mourejar, de casa em casa, pelas aldeiolas de Portugal, os re-
cursos de sua sciéncia modesta e os benefícios de sua grande bondade 
e que da carreira só conseguiu guardar as bênçãos de poucos clientes 
agradecidos e a alegria intima do dever cumprido? 
O cinema, não faz muito tempo, a propósito das irmãs Dyone, 
salvas graças á dedicação e competência de u m medico de u m lon-
gínquo rincão do Canadá, o Dr. Alan Roy Dafoe, glorificou a classe, 
em uma producção que correu mundo. 
Justamente o estudo desse obscuro typo de profissional é que o 
intellectual espanhol Felipe Trigo enfrenta no volume cujo exame de-
terá a nossa atterxção por alguns instantes. 
"O MEDICO RURAL" 
Felipe Trigo foi medico, professor de medicina e escriptor de 
fôlego. Seus livros, alguns de pura ficção, outros de cunho phüoso-
phico e social, tiveram sempre na Espanha o melhor acolhimento. 
E m "Èl médico rural", porém, apezar de tratar-se de uma novela, 
fala sobretudo o medico. 
O heroe do livro, como o de "A Cidadella'\ percorre a carreira, 
das pequenas povoações aldeans para os centros mais populosos e 
do escrúpulo profissional máximo para o charlatanismo desabalado 
das grandes cidades; galgando também a escala do êxito e da noto-
riedade á custa de cabotinismos e de processos menos dignos. E ou-
tros pontos de contacto existem entre os protagonistas: ambos, nos 
primeiros annos de vida pratica, soffrem as mesmas desillusões, ao 
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verificar a inanidade das noções aprendidas nos livros, em face dos 
terríveis problemas que a clinica impõe aos principiantes; e se Manson, 
o heróe de Cronin, teve de ouvir de inicio as palavras sybilinas, mas 
sinceras, de Denny, Estevam, o personagem central da narração de 
Trigo, foi logo experimentado pela sciencia burlesca do barbeiro da 
terra, até então com funcções de clinico local. 
Vale a pena recordar a passagem: 
Apenas chegado á aldeia, o medico novato é solicitado com ur-
gência para acudir a u m pobre velho com eólicas e symptpmas intes-
tinaes agudos. Como resolver a questão ? N a Faculdade aprendera tudo 
menos medicar eólicas por embaraço gástrico. Conhecia a colite, a 
peritonite, mas a respeito de eólica, nada. Vacilla no receitar, tendo 
já incidido as suas preferencias sobre o laudano, quando uma comadre 
lhe dá a senha salvadora: não seria bom u m vomitivo? Evidente-
mente, era o que se impunha, e a ipecacuanha em pó surge na pres-
cripção medicamentosa. E' ahi que a figura do boticário entra 
em scena. , 
"Diga-me, senhor doutor: trata-se de u m remédio enérgico, dos 
que Hyppocrates chamava heróicos. Reparou o doutor, ao receital-o, 
se o doente padece de algunià hérnia, o\ que contra-indicaria o seu 
emprego? Terá pensado se a eólica do enfermo é simples ou obs-
truetiva, talvez mesmo a eólica misereref Terá empregado o medica-
mento em dose emetica forte, em dose fraca, em dose alterante, ou ex-
pectorante, laxante ou quem sabe antidysenterica?" 
Já era perguntar demais. A o que'o medico reagiu: "Não te 
incommodes tanto, amigo... não ha nem hérnia, nem obstrucção. 
Sei perfeitamente o que faço". . ! 
E' o drama dos recem-formados, que se repete todos ps, dias e 
que assignala, na evolução profissional, o momento preciso da tran-
sição_ da thepria para a pratica, da aprendizagem para o exercício 
effectivo do officio. , \ 
* * * 
Disse, inicialmente, que as publicações medico-literarias estão 
constituindo uma crise pandemica mundial. O Brasil não escapou a 
essa contaminação. Aqui também encontrou éco a suggestão 
collectiva. 
DOIS' LIVROS NACIONAES 
Passemos uma vista d^lhos aos dois livros nacionaes represen-
tativos do gênero: "O medico nas grandezas e misérias humanas", 
de Sebastião Barroso e "Memórias de cinco", de Cecilio Carneiro. 
O primeiro retrata, de accordo com o titulo, os triumphos e as 
vicissitudes da vida medica, através de narrações vividas, de scenas 
e m que o autor tomou parte como protagonista ou como simples 
espectador. Clinico de roça no começo da carreira, hygienista de 
primeira plana ao tempo de Oswaldo Cruz, e depois publicista medico 
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de valor, o Dr. Sebastião Barroso" foi accumulando na memória pre-
ciosas observações, que explana no seu volume. Á maneira de Jerger, 
foi medico policlinico e a collecção de casos' que viu é extensa e 
variada. A vida de medico do interior, com suas intrigas de porta 
de pharmacia, as desconfianças e os perigos que o cercam no exercício 
dà profissão, a concorrência desleal na caça ao cliente, as tentações 
da política partidária, de tudo isso ha amostras em transes que, res-
peitando a verdade dos factos, se o autor lhes quizesse dar maior 
colorido descriptivo, poderiam constituir verdadeiros contos literários. 
Citemos apenas u m passo,do livro, para corroborar a affirmativa. 
U m medico moço chega a certa localidade do interior e installa-
se no hotel, á espera de clientes e de opportunidade de revelar as 
suas habilidades. O s dias passam vasios e longos, na modorra vege-
tativa dos lugarejos,- quando se abre inesperadamente magnífica oc-
casião para isso. U m a joven, filha de pessoa rica e graduada, cliente 
de outro medico, ausente no momento, necessita com urgência de soc-
corros médicos. Chamado o novo doutor, encontra a doente, presa de 
intnesa dyspnea, recostada em altas almpfadas. Examina-a cuidadosa-
mente e verifica que se trata de enorme derrame pleural direito, com-
primindo o coração, e não de affecção primitivamente cardíaca, se-
gundo pensava o collega responsável pelo tratamento. Indica, então, 
como medida premente, o prompto esvasiamento da cavidade em 
questão. D e volta, e informado de tudo, o medico assistente re-
pelle a idéa, reafirmando o seu diagnostico de lesão cardíaca des-
compensada e dias depois morre a moça. À vista* do desfecho, o 
joven esculapio voltou á carga, propondo que se fizesse no cadáver 
pequena puncção, sob as vestes mesmo, com o único fim de esclare-
cer as obseuridades que envolveram o caso. Acceito o alvitre, o re-
sultado foi a puncção positiva: encheu-se o aspirador de u m liquido 
amarellado, que fluía facilmente da pleura. Era a confirmação diag-
nostica ; era a víctoria, pensou o medico moço, ao retirar-se para a 
casa triumphante. Pura illusão ! 
N o dia seguinte, ao abrir o jornal da terra, " O Batalhador" leiu, 
desconcertado, os seguintes títulos em letras gordas: "Mascateação 
da Meâlcina — Aventureiros á cata de victimas' -^ Ignorância e ousa-
dia", abrindo u m artigo em que se dizia simplesmente isto: "pro-
curando embahir a boa fé de quem não entende de medicina, não 
trepidou em profanar o cadáver de uma donzella e cravar-lhe u m 
immenso trocater para dahi extrahir algum liquido. Elle bem deve 
saber que todo organismo vivo é constituído por 8 0 % de água ^ 
apenas 2 0 % de elementos sólidos. Todo cadáver punccionado em 
qualquer parte do corpo, mais nuns pontos que e m outros, dará, por ' 
força, qualquer quantidade de liquido" 
Dahi a dias levantava o vôo o forasteiro, para mais convida-
tivos pousos... 
"As memórias de cinco" contam também as difficuldades e 
decepções dos primordios da vida clinica, mas já na época actual. 
A lucta é a mesma, apenas deslocada para o plano de hoje. 
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O autor é ainda muito moço, porisso não ha reminiscencias no 
romance, senão ás da vida acadêmica. O estylo é fluente e, embora 
descreva melhor o que viu do que o que imaginou, parece preferir 
á ficção á realidade. Os seus estudantes são românticos. Idealistas 
ou falsamente materialistas são sempre, no fundo, incorrigiveis senti-
mentaes, que fazem lembrar os heroes das "Noites na: Taverna" de 
Alvares Azevedo* 
A pagina de maior attracção do livro é a referente á morte do 
professor Guilherme Bastos Milward, da nossa Faculdade de Medicina. 
Milward foi um typo á parte no nosso meio medico. O mysterio 
que cercava a sua vida intima, o seu desalinho, o seu profundo des-
prezo pelas convenções soçiaes, a fama de sua cultura, aguçaram 
sempre a curiosidade estudantil, formando-se á volta do seu nome, a 
pouco e pouco, uma aureola de lendas e' de anedoctas, transmittidas 
de geração a geração, entre os acadêmicos de medicina. 
O autor aproveita-se disso, com felicidade, para apresental-o ao 
grande publico, no seguinte tópico. 
J: Eugênio, um dos cinco do livro, vae ao quarto de Milward, a 
convite deste, que a certa altura* pede ao estudante que o submetta 
a uni exame medico. Titubeia o rapaz em cumprir a extranha ordem; 
mas Milward intima-o :j 
*;Ande cá, venha apalpar o^méti figado. 
,- E ficou deitado serenamente, o ventre descoberto, os olhos fixos 
no teto, em expectativa; emquanto isso, Eugênio timidamente se 
approximava com passos lentos e indecisos, sem saber como se incum-
bir da honrosa tarefa de examinar um homem daquella envergadura. 
Junto do canapé, debruçou-se, apalpou o ventre. Nem bem tinha 
começado a fazer isso, é suas mãos se puzeram a tremer, ao mesmo 
tempo que o seu rosto empallidecia bruscamente: sentia sob os dedos 
um figado enorme e duro, três vezes augmentado de tamanho, todo 
coberto de nodulos. Çomprehendeu tudo. 
Por alguns instantes ficou abatido e sem se mexer, não saben-
do como esconder o espanto e a dor, diante da possível verdade. 
Depois, vagarosamente, a medo, ergueu os olhos para Milward, com 
o fito de ler-lhe a expressão... Elle saberia? Mas deparou com 
outros olhos irônicos, que já estavam fixos nelle havia muito 
tempo.. . Sim, 'Milward já o estava olhando, quasi penalizado com 
o espanto do rapaz, a sorrir! Diante do rosto desfigurado do rapaz, 
prolongou o sorriso, transformando-o numa risada abafada
 (e dolo-
rosa. E disse, com desconcertante serenidade: 
— É o câncer. É ò fim. • , . , , . i 
s. U m mez depois de proferidas estas palavras implacáveis, o 
mestre succumbia no Rio de Janeiro". 
* * * 
Agora, que já fizemos a ronda em torno de algumas das pro-
dúcções incluídas no actual movimento bibliographico de que estamos 
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tratando, reapparece a interrogativa inicial: quaes as causas .determi-
nantes desse florescimento literário e onde se assenta" a preferencia 
do publico por esses livros? 
Saliento,, antes de mais, que, como- já tive occasiãp de externar,. 
não se deve considerar, consoante a opinião commum, esta. corrente 
de idéas de ataque ou de louvor á medicina. São livros que fazem 
da medicina e do exercício da profissão themas centraes de romances 
e nada mais.
 % ; 
E m "César Birotteau" descreveu Balzac, em tom grandiloquo,• 
a opülencia, a queda e a reabilitação de u m commerciante, da mesma 
maneira que poderia contar a vida de u m fraudulento, ^ sem que 
porisso estivesse exhaltando ou denegrindo a classe. E m "Germi-
nal", evoca Zola as condições de existência dos mineiros, em lances 
em. que ha boas e más acções, sem pretender outro fim senão a pro-
cura da verdade. Aluisio Azevedo, no "Cortiço", faz viver toda uma 
população á volta de uma pedreira, em episódios em que a vida 
tumultua, como espelho fiel da realidade. 
São estudos de ambiente, em que perpassam homens, com todas 
as suas qualidades e defeitos humanos. 
O charlatanismo ,a ignorância, a m á fé que apparecem nestes 
romances médicos, existem e existirão sempre em todas as profissões 
e e m toda parte. -Mas só os deshonestos, os relapsos e os criminosos 
são envolvidos na trama desses estudos medico-sociaes, o que faz 
resaltar o valor dos profissiónaes conscienciosos e competentes. Falar 
mal dos médicos sem escrúpulos n ã o é falar da medicina, como o 
ataque aos.máo padres náo'attinge a religião. 
Tentemos, erri áeguida, apontar alguns dos motivos que possam 
ter contribuído para o phenomeno. E m primeiro lugar, temos de 
levar em consideração que tudo hoje no mundo assume feição gener 
ralizada. Devido ás enormes facilidades de locomoção e de commu-
nicação do pensamento, a uniformização e a universalização das 
cousas, modas, costumes, tendências de espirito, constitue u m estygma 
da nossa epoça. Não são somente os automóveis que se fazem em 
serie; a repetição e a estandartização se estendem a tudo, e se o 
mundo, como dizia Eça de Queiroz, perderá todo o encanto e origina-
lidade no dia em que o viajante que, em busca de novidade, descer 
em Tombuctu, encontrar todos os pretos de cartola e lendo "Le 
Journal des Debats", não estamos muito distantes destes tempos 
calamitosos. ,. 
Assim houve a mania das biographias romanceadas; dos roman-
ces l de acção múltipla e entrecruzada; agora começa a do romance 
interminável, le roman fleuve, dos francezes. N o Brasil, o romance 
do Nordeste foi uma verdadeira epidemia, da qual só agora começa-
mos a convalescer. 
Depreciar Pedro II e enaltecer D. João V I é outra característica 
dos tempos actuaes. 
N o theatro, verifica-se o mesmo fato. Basta que uma peça 
faça successo, para .que appareçam outras concebidas dentro de 
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orientação idêntica. O cinema, então, já nos habituou a suas series 
de producções do mesmo teor — históricas, musicadas, biographicas, 
etc. — para que seja necessário insistir. Agora estão em moda os 
assumptos de chuva e de vento, que passarão, como já passaram as 
de cow-boyes, as de gangsters, etc. Aliás, o cinema, pela sua acção 
divulgadora e suggestiva sobre as turbas, tem sido um dos factores 
que mais influíram para esta universalização de todas as formas de 
actividade artística. 
1
 i 
Tudo quanto tem êxito provoca, hoje, a repetição, a copia, a 
paraphrase. 
O caso dos romances médicos é, pois, perfeitamente comprehen-
sivel. Veio o primeiro :agradou; surgiram outros e surgirão mais, 
até que o desinteresse dos leitores marque o fim da serie. Daqui a 
algum tempo ninguém se lembrará delles. Talvez, porem, a moda 
tenha excedido um pouco á bitola commum, pela natureza dos pro-
blemas que os themas médicos permittem focalizar. Pelas condições 
imperiosas em que é chamado a praticar a sua arte, pelo respeito e 
consideração que o cercam no seu ambiente de acção, dominando em 
absoluto nas situações mais melindrosas, naquelas em que o risco 
de vida põe a sua pessoa e a sua actuaçao profissional acima de tudo, 
o medico apparece no scenario social como uma figura cheia de 
seducção e de mysterio, capaz de crear em volta de si uma atmos-
phera de admiração/ e de curiosidade malsâ, a malícia de se querer 
saber de casos íntimos e escabrosos, porque ha cousas que só se 
dizem ao medico e ao confessor. 
Demais, a medicina, como arte de curar, conta com a larga e 
egoistica solidariedade humana que a todos nivela diante da doença 
e da morte: todos acompanham a sua evolução, os seus progressos 
e os seus novos methodos de cura, pensando na morte e nos males 
próprios. 
Veja-se, por exemplo, o interesse que despertam os artigos mé-
dicos'publicados nas grandes folhas diárias e as esperanças com que-, 
são acolhidas pelo publico leigo as noticias da cura do câncer, da 
tuberculose e de outras doenças chronicas de caracter social predo-
minante. 
É que, conforme já escrevi algures — "míseros mortaes que 
somos, eternamente acorrentados á pequenez de nossa contingência 
humana, incapazes de grandes abstracções fora do circulo estreito em 
que que nos debatemos — não conhecemos nada que possa absorver 
mais o homem do que o próprio homem" 
E assim será sempre pelo tempo fora. , 
